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Rzym antyczny jest wciąż z nami

Maciej  Jońca: Przywożę z Polski pozdrowienia od wszystkich 
fanów pana profesora na czele z Elą Loską1. 

Andrew Lintott :2 Bardzo dziękuję! Co u Eli? Widziałem się z nią 
jakiś czas temu. Będąc w Anglii, wykazywała wielką aktywność. To bar-
dzo zdeterminowana osoba!

MJ: O tak! Obecnie, jeżeli się nie mylę, pomieszkuje w Warszawie, 
gdzie pracuje nad rozprawą habilitacyjną poświęconą prawnej pozycji 
aktorów w starożytnym Rzymie. 

1	 Elżbieta Loska – polska romanistka, kobieta renesansu. 
2	 Andrew Lintott (ur. 1936) – brytyjski filolog klasyczny. W latach 1958-1960 

służył w randze porucznika w brytyjskiej artylerii przeciwlotniczej. Po zakończeniu 
służby zaczął wykładać w King’s College w Londynie, gdzie pracował w latach 1960-1967. 
Następnie wykładał na uniwersytetach w Aberdeen (1967-1981) oraz w Oksfordzie (od 
1981). Poświęcił liczne studia zagadnieniom związanym z polityczną i społeczną historią 
starożytnego Rzymu, prawem rzymskim oraz epigrafiką. Autor monografii: Violence 
in Republican Rome, Oxford 1968 (2 wyd. 1999); Violence, Civil Strife and Revolution in 
the Classical City, Johns Hopkins University Press 1982 (reprint: 1987); Judicial Reform 
and Land Reform in the Roman Republic, Cambridge 1992; Imperium Romanum: Politics 
and Administration, London 1993, The Constitution of the Roman Republic, Oxford 
1999; The Roman Republic, Sutton 2000; Cicero as Evidence: A Historian’s Companion, 
Oxford 2008; The Romans in the Age of Augustus, London 2010.
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AL: Mam nadzieję, że się jej powiedzie.
MJ: Wszyscy żywimy podobne uczucia. Panie Profesorze, w Polsce 

jest pan popularny przede wszystkim jako badacz i znawca prawa rzym-
skiego. Wiem, że podobne pytanie nie ma sensu na wyspach, ale w na-
szym kraju to dosyć ważne, czy ktoś, kto zajmuje się prawem rzymskim, 
posiada prawnicze wykształcenie. Pan jest historykiem. W jaki sposób 
pana wykształcenie wpływa na sposób postrzegania prawa rzymskiego?

AL: Nie mamy tu kontynentalnej tradycji prawnej, choć jej elementy 
można odnaleźć w Szkocji. Zatem jeżeli ktoś chce zapoznać się z ba-
daniami prawa rzymskiego prowadzonymi na przyzwoitym poziomie 
przez prawników, powinien udać się do Szkocji. Polecam Edynburg. 
Mają tam wykłady, seminaria – cały program! W Anglii studiowanie 
prawa rzymskiego samego w sobie to rzadkość. Owszem, mamy profeso-
rów prawa rzymskiego, ale paradoksalnie akurat oni robią bardzo mało. 
W Oksfordzie prawo rzymskie nie jest nawet przedmiotem obowiązko-
wym… Całą robotę odwalam za nich ja! Niedawno napisałem rozdział 
poświęcony rzymskiemu prawu karnemu do Cambridge Companion of 
Roman Law3, co oznacza, że wkrótce otrzymam darmowe odbitki. Jedną 
kopię z pewnością sprezentuję prawnikom z mojego college’u. Niech 
nareszcie dowiedzą się czegoś o prawie rzymskim (śmiech).

MJ: Prawo rzymskie, czyli co?
AL.: Według mnie można mówić o trzech jego ujęciach. Prawnicy 

angielscy uczą się, zwracając uwagę na jego strukturę, logikę. Przy-
swajają je w taki sam sposób, w jaki przyswaja się filozofię. Ktoś, kto ją 
zgłębia, nie martwi się, jak powstała i nie przejmuje się jej implikacjami 
społecznymi. Prawnicy robią to samo z prawem od czasów rzymskich. 
Digesta stanowią przecież wspaniały materiał do logicznych łamigłó-
wek. Ja staram się zwracać uwagę na problemy mniej widoczne, gdyż 
historycy, korzystając ze źródeł prawniczych, traktują je zwykle jako 
materiał do badań historii społecznej, a tej Digestach jest mnóstwo! 
Weźmy chociażby materiał dotyczący delatorów, który mówi zaskaku-
jąco wiele na temat społeczeństwa epoki pryncypatu. Autorytarny reżim 

3	 A. Lintott, Crime and punishment, [w:] The Cambridge Companion to Roman 
Law, red. D. Johnston, Cambridge 2015, ss. 301-331.
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stworzył armię donosicieli dla własnego bezpieczeństwa. Wykreował 
przy tym cały system zachęt i motywacji, który w sposób szczególny 
miał oddziaływać na niewolników domowych… Istnieje jeszcze pewne 
podejście, lokujące się gdzieś pomiędzy dwoma wymienionymi wyżej. 
Może ono okazać się interesujące dla każdego, kogo interesuje prawo 
rzymskie, rozumiane jako element intelektualnej formacji wykształco-
nego Rzymianina. Takie ujęcie ius Romanum jest w stanie zaakcepto-
wać… nawet prawnik. 

MJ: Znakomite!
AL: Dziękuję. Istnieje wiele sposobów, na które można zgłębiać prawo 

rzymskie. Problem w tym, że nie wszyscy to rozumieją. Weźmy na 
przykład kogoś takiego, jak Karl-Joachim Hölkeskamp4, który niedawno 
oficjalnie objął stanowisko guru niemieckich historyków starożytności 
i – hi, hi, hi – uważa się za wielkoluda… We mnie chyba znalazł wroga, 
gdyż krytycznie odniosłem się do jednej z jego książek5. Twierdzi w niej, 
że powinniśmy napisać nową historię republiki rzymskiej w oderwaniu 
od spojrzenia prawniczego. Moim zdaniem to niemożliwe, ponieważ 
prawo jest częścią historii i mówi niesamowicie dużo o Rzymianach. 
Owszem, ówczesna „konstytucja” czy ius criminale były w wysokim 
stopniu upolitycznione. Niemniej nie da się zaprzeczyć, że były one pro-
duktem historii. Analogicznie nie da się uciec od filozofii, opracowując 
historię starożytnej Grecji. Platon stanowi ważną część greckiej historii!

MJ: Zostańmy chwilę przy „konstytucji” rzymskiej, której poświę-
cił pan poczytną monografię6. Na polskich wydziałach prawa można 
obecnie studiować m.in. administrację, gdzie jednym z obowiązkowych 
przedmiotów bywa rzymskie prawo publiczne. Czy prawo rzymskie jest 
w stanie jakoś wpłynąć na przyszłych urzędników? 

AL: Nie wydaje mi się, by rzymskie metody powiedziały wiele na 
temat tego, jak należy administrować państwem w XXI wieku…

4	 Karl-Joachim Hölkeskamp (ur. 1953) – niemiecki historyk starożytności. 
5	 K.-J. Hölkeskamp, Rekonstruktionen einer Republik. Die politische Kultur 

des antiken Rom und die Forschung der letzten Jahrzehnte, München 2004. Wydanie 
anglojęzyczne: idem, Reconstructing the Roman Republic. An Ancient Political Culture 
and Modern Research, Princeton/Oxford 2010.

6	 A. Lintott, The Constitution of the Roman Republic, Oxford 1999. 
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MJ: Dziękuję za te słowa…
AL: Moment! Studenci uczęszczający na te  zajęcia mogą się za 

to znakomicie zorientować, czym jest i jak działa polityka. W źródłach 
rzymskich można doszukiwać się jakichś ogólnych zrębów nauki o ad-
ministracji, a raczej ustroju. Więcej informacji na temat zasad działa-
nia władzy wykonawczej da się uzyskać, skupiając się na konkretnych 
sytuacjach, ot, porównując chociażby ateńską demokrację z rzymskim 
republikanizmem. Ateńczycy osądzili, a następnie stracili swoich gene-
rałów dowodzących w bitwie pod Arginuzami. Rzymianie postępowali 
inaczej. Mówili: „jeżeli spartolisz sprawę, dobierzemy ci się do skóry”. 
Niemniej robili to po swojemu, zupełnie inaczej niż Grecy. Człowiek, 
który ponosił odpowiedzialność za klęskę pod Kannami, pozostał sena-
torem. Zaufano mu, a następnie wybaczono. Rzymscy funkcjonariusze 
publiczni otrzymywali instrukcje, a następnie wini byli je realizować 
zgodnie z własnym sumieniem i w dobrej wierze. Władza mówiła ta-
kiemu człowiekowi: „idź i czyń to, co jest słuszne. Spoczywa na tobie 
odpowiedzialność, więc zrób wszystko, jak należy”. To fantastyczne 
podejście! O wiele lepsze od kreowania sytuacji, w której ktoś stale czuje 
oddech na plecach. Obecnie w Anglii rządzący wciąż czegoś się boją. Jak 
burmistrz Rotherham, który lękał się zarzutów rasizmu oraz krytyki ze 
strony prasy i dlatego tuszował przypadki molestowania seksualnego 
dzieci7. Tak się właśnie dzieje, kiedy wciąż oglądasz się za siebie! By-
łoby lepiej dla wielu ludzi, włączając w to jego samego, gdyby postąpił 
słusznie. Zatem postawa Rzymian w tej materii jest szczególnie godna 
uwagi. Mniejsza o szczegóły, ale oni doskonale rozumieli, że niekiedy 
powstaje problem, do którego rozwiązania należy znaleźć odpowiednią 
osobę. W razie konieczności zadanie należy wykonać bez przebierania 
w środkach, choć jest to oczywiście kwestia raczej polityki niż admini-

7	 „Przestępcza działalność grupy stręczycieli miała miejsce w  latach 1997-
‑2013. Z policyjnego raportu wynika, że jedna trzecia przypadków molestowania 
była wcześniej zgłaszana odpowiednim organom zajmującym się ochroną praw 
dziecka. Apele o pomoc pozostawały z reguły bez odzewu. Przedstawiciele władz 
miasta obawiali się posądzenia o dyskryminację rasową, bowiem większość spraw-
ców była pochodzenia azjatyckiego”. Cyt. za http://www.polishexpress.co.uk/
afera-pedofilska-w-rotherham-przez-16-lat-skrzywdzono-setki-dzieci.
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stracji. Warto także mieć świadomość, że mnóstwo kwestii związanych 
chociażby z zarządzaniem gminami miejskimi to czysta polityka.

MJ: Podobają mi się te paralele ze światem współczesnym. Jak się 
miewa nauczanie i kultywowanie antycznej tradycji w Anglii?

AL: Przyznaję, że doświadczyliśmy pewnego kryzysu związanego 
z atakiem na przedmioty klasyczne. Miał on związek z ówczesną poli-
tyką oraz silnie zakorzenioną w społeczeństwie tradycją socjalistyczną. 
Grecy i Rzymianie nie byli, jak wiadomo, zbyt socjalistyczni (śmiech). 
Dochodzi do tego pewna angielska „przypadłość”: skoro wszyscy znają 
angielski, po co uczyć się języków obcych? O językach starożytnych 
nie wspomnę… Niemniej moda na klasykę powraca. To bardzo in-
teresujące, że przez długi czas języków klasycznych nauczano raczej 
w szkołach prywatnych. Obecnie wracają one do publicznego systemu 
edukacji. Założyciel internetowych serii krótkich wykładów studiował 
klasykę w Oksfordzie. Działalność jego przedsiębiorstwa polega na tym, 
że opracowuje ono krótkie prelekcje poświęcone różnym dziedzinom 
wiedzy. Ja stworzyłem dziesięciominutową. Autor koncepcji wychodzi ze 
słusznego założenia, że odbiorca pomiędzy szesnastym i osiemnastym 
rokiem życia nie jest w stanie myśleć dłużej niż 10 minut o niczym innym 
poza seksem. W programie mówię o republice rzymskiej.  

MJ: Coś w  tym jest… Widzieliśmy dziś broszurę zatytułowaną 
„Egipska sztuka i archeologia. Bardzo krótkie wprowadzenie”8. Jej 
przeczytanie zajmuje około 20 minut. To naprawdę bardzo krótkie 
wprowadzenie…

AL: Podobnych inicjatyw jest wiele, a ich wielką zaletą jest to, że 
zwracają uwagę na kwestie związane ze starożytnością wśród osób, które 
same nigdy by się nimi nie zainteresowały. Na uniwersytetach mamy 
zajęcia poświęcone cywilizacji klasycznej, ale są one odrobinę deprecjo-
nowane. Moja córka, która w St. Andrews studiowała psychologię i eko-
nomię, do dziś określa je jako „klasyczne bzdurki”. Jeżeli przyjrzymy się 
temu, co się dzieje w mediach oraz w literaturze popularnej, okaże się, 
że powstaje wiele produkcji i dzieł na temat antyku. Dla telewizji pracują 

8	 Ch. Riggs, Ancient Egyptian Art and Architecture: A Very Short Introduction, 
Oxford 2014.
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fantastyczni ludzie, jak na przykład Mary Beard9. Świetni specjaliści, 
jak Tom Holland10 czy Robert Harris11, piszą powieści historyczne. Ten 
ostatni zaczynał jako dziennikarz, a potem „przerzucił się” na pisarstwo. 
Nie wiem, czy wiesz, ale debiutował mocno lewicującym dziełem zaty-
tułowanym „Vaterland”12. Wyobraził sobie w nim świat po zwycięstwie 
Hitlera. Niedawno poświęcił trzytomowe dzieło Cyceronowi13. Pierwsza 
część jest niezła, a druga jeszcze lepsza (styl pierwszej wydaje mi się 
zbyt staromodny). To szalenie utalentowany pisarz, który posługuje się 
znakomitą angielszczyzną. Pisze w sposób prosty i zarazem ekscytujący. 
Tom Holland tworzy natomiast powieści, w których stara się odkryć 
ciemne strony życia Rzymian. Napisał m.in. książkę, której akcja toczy 
się w okresie późnej republiki14. Jak więc widzisz, tradycja klasyczna na 
tym polu ma się świetnie. Gorzej w szkołach i na uniwersytetach. W la-
tach dziewięćdziesiątych zaczęliśmy przyjmować na wydziały klasyki 
ludzi nie znających greki… 

MJ: Mamy podobny „problem”.
AL: To nie koniec! Następnie przeszliśmy do etapu, w którym no-

woprzyjęci adepci klasyki poznają jedynie podstawy jednego języka 
klasycznego. Musimy więc właściwie uczyć ich od początku. Z drugiej 
wszakże strony to ciekawe, że sporą grupę stanowią wśród nich Azjaci. 
To wspaniałe, że akurat oni chcą studiować klasykę. Są w tym zresztą 
bardzo dobrzy. Cóż, jeszcze przed podjęciem nauki posługują się swo-
bodnie jakimiś trzema językami. Szybkie przyswojenie dwóch kolejnych 
to żaden problem (śmiech). Ale ich kulturowe dziedzictwo jest przecież 
inne! A oni przychodzą do nas i chcą studiować klasykę. Rzymianom 
bardzo by się to podobało (śmiech).

9	 Mary Beard (ur. 1955) – brytyjska filolożka klasyczna. Popularyzatorka wiedzy 
o kulturze antycznej. Autorka felietonów oraz popularnych programów telewizyjnych. 

10	 Tom Holland (ur. 1968) – brytyjski pisarz i scenarzysta.
11	 Robert Harris (ur. 1957) – brytyjski pisarz i dziennikarz. 
12	 Polskie wydanie T. Harris, Vaterland, przeł. A. Szulc, Warszawa 1993.
13	 Polskie wydania: T. Harris, Cycero, przeł. P. Amsterdamski, Warszawa 2008; 

Idem, Spisek, przeł. M. Słysz, Warszawa 2011; Idem, Dyktator, przeł. A Szulc, Warszawa 
2016.

14	 Por. T. Holland, Rubicon: The Last Years of the Roman Republic, Anchor Books 
2003.
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MJ: Jaki był pana pierwszy kontakt z kulturą antyczną? 
AL: W szkole uczyłem się łaciny i greki. Moim nauczycielem był czło-

wiek, który kiedyś zabrał do swojej ojczyzny mnie i jeszcze jednego ko-
legę. Zrobił nam taką wycieczkę objazdową. Poruszaliśmy się wiekowym 
wehikułem, warunki były „problematyczne”, a mnie wszystko bardzo 
ciekawiło. Nasz nauczyciel znał Włochy i Włochów na wylot, gdyż… sam 
był Włochem. Na początku stał po stronie faszystów, a w czasie wojny 
dowodził nawet małym statkiem wojennym, który Brytyjczycy posłali 
na dno bez większych ceregieli. Wtedy zmienił front i przystał do nas. 
Służył w 8 armii pod marszałkiem Montgomerym15. Nie chował urazy 
za statek, a Anglików poważał za… rodzinę królewską. Okazało się 
bowiem, że mimo różnych życiowych perypetii w głębi duszy od zawsze 
był monarchistą! Wobec mojej rodziny miał jakiś dług wdzięczności, 
więc za każdym razem, kiedy miał mi wystawić ocenę, mówił: dir mi 
e io ti scrivo. Miewał też inne ciekawe powiedzonka. Do standardów 
należały: se lavora, se lavora, non si vede oraz moje ulubione – coraggio 
in sangue freddo. Z nim zwiedziłem Włochy po raz pierwszy. 

MJ: A Grecja?
AL: Do Grecji pojechałem, będąc już na studiach, co stanowiło 

przedsięwzięcie odrobinę „złożone”, gdyż moja podróż przypadła na 
czas kryzysu cypryjskiego. Właśnie wówczas nasze wojska „roztoczyły 
ochronę” nad arcybiskupem Makariosem16, którego umieszczono na 
zachodnim krańcu wyspy, następnie przewieziono do Aten, a potem 
dalej. W stolicy Grecji wieziono go wielką czarną limuzyną. Studenci 
protestowali, poleciały kamienie… Należy również pamiętać, że przecież 
nie upłynęło aż tak wiele czasu od greckiej wojny domowej dogorywa-
jącej u schyłku lat czterdziestych. Doskonale pamiętano brytyjskich 
żołnierzy sprawdzających dokumenty i przeprowadzających rewizje 

15	 Sir Bernard Law Montgomery (1887-1976) – marszałek polny, od roku 1942 
dowódca brytyjskiej 8 armii. 

16	 Makarios III (1913-1977) – w latach 1950-1977 głowa Cypryjskiego Kościoła 
Prawosławnego, pierwszy prezydent Republiki Cypru. 9 marca 1956 został zatrzymany 
przez Brytyjczyków pod zarzutami podżegania do stosowania terroru i utrzymywaniem 
kontaktów z cypryjską partyzantką. Do kwietnia 1957 internowany na Seszelach. 



242	 Andrew Lintott, Maciej Jońca [8]

niemal przy każdej drodze. To był naprawdę dziwny czas dla Brytyjczyka 
na pobyt w Grecji…

MJ: Wróćmy więc do Włoch. Jakie wyniósł pan wrażenia ze swojej 
pierwszej wizyty w Rzymie? Pytam, gdyż niekiedy konfrontacja opi-
sów znanych z antycznych źródeł z rzeczywistością staje się źródłem 
rozczarowania. 

AL: Doświadczyłem tego w głównie Grecji! Jej współcześni miesz-
kańcy bez wątpienia bardzo różnią się od Peryklesa. Co do Włochów, 
to… nie ma chyba aż tak wielkiej różnicy. Wszystko zależy od tego, w jaki 
sposób chce się myśleć o antycznych Rzymianach. Jeżeli posłuchamy ko-
goś, kto jest pewnym siebie i zadowolonym z życia mieszkańcem stolicy 
Italii, zauważymy, że jest stosunkowo niewysoki, a jego sposób mówienia 
odbiega od mowy innych Włochów. Nie mówi, a raczej nie krzyczy na 
przykład mangiare ale maniare, nie powiada allora ale aliora itd. Kiedy 
więc tak stoi i wrzeszczy po swojemu, przychodzi myśl, że nie różni się 
bardzo od rzymskiego centuriona. Naturalnie, myśląc o starożytności, 
patrzymy na jej największe monumenty, przy których prace stworzone 
później nie wypadają już tak okazale. Zapominamy jednak, że jest w tym 
pewna kontynuacja. Jak tylko dobrze poznasz Rzym, szybko zaczniesz 
zdawać sobie sprawę z tego, jak wyglądały chociażby wspaniałe rzymskie 
łaźnie. Weźmy termy Karakalli przemienione następnie w wielki koś-
ciół17. Przecież większość marmurów w nim wykorzystanych pochodzi 
jeszcze z czasów rzymskich! Całość nosi wprawdzie nazwę Santa Maria 
degli Angeli, ale te marmury… Będąc w środku myślisz: to były najważ-
niejsze łaźnie Rzymu, a teraz jest tu kościół. Wtedy staje się jasne, czym 
ta kontynuacja jest. Kiedy jeździłem do Rzymu, uwielbiałem kupować 
lody, a następnie siadać z nimi pod Panteonem. Fascynująca budowla, 
najbardziej znacząca architektoniczna pozostałość po antycznym świe-
cie, która nie tylko nadal stoi, ale wciąż jest użytkowana! Nie czułem 
nigdy, że nowoczesny Rzym stracił aż tak wiele. Pozostałości rzymskiej 
architektury widać w wielu miejscach, gdyż tkwią wmurowane w now-

17	 Bazylika Matki Bożej Anielskiej położona przy Piazza della Repubblica. Została 
wzniesiona na ruinach tepidarium Term Dioklecjana. Autorem projektu adaptacji 
pozostałości łaźni do nowych celów był Michał Anioł Buonarotti. 
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sze budynki, a w tych domach mieszkają ludzie. W tym sensie Rzym 
antyczny jest wciąż z nami. Pewien angielski poeta opisywał Rzym jako 
palimpsest, na którym pod przykryciem jednego tekstu kryje się kolejny. 
To prawda! Oczywiście w mieście można napotkać również przykłady 
bardzo dobrej architektury nowoczesnej i to nie powstałej w czasach 
faszystowskich. Dworzec jest niezły. 

MJ: Dworzec akurat zbudowali faszyści…
AL: Przybudówki są późniejsze (śmiech). Widziałeś film Caro diario18?
MJ: Nie.
AL: Polecam; dobry, pełen aluzji i pokazujący różne oblicza Rzymu. 

Miałem okazję często przesiadywać we włoskich kinach w epoce Berto-
lucciego19. Wspominam o tym, gdyż mnóstwo o Włoszech dowiedziałem 
się… z ekranu. 

MJ: W pana oficjalnym biogramie można przeczytać, że służył pan 
dwa lata w wojsku.

AL: Zgadza się, byłem żołnierzem. 
MJ: Czy to doświadczenie pozwoliło panu w jakimś stopniu zrozu-

mieć rzymski imperializm?
AL: Z pewnością pozwoliło mi zrozumieć, jaki los spotykał staro-

żytne armie. Wiedza o tym, jak funkcjonuje wojsko, bardzo się przydaje. 
Kto nie był w wojsku, nie zrozumie jego psychologii. Kiedy służyłem 
w armii brytyjskiej, była to struktura świetnie zorganizowana i zdyscy-
plinowana, z bardzo silnym esprit de corps – zupełnie jak w rzymskich 
legionach. Na szczęście nie musiałem nikogo zastrzelić czy zrobić cze-
goś podobnego… Dobrze jednak wiem, jak to jest być częścią wielkiej 
machiny wojennej. Bycie w wojsku w pewnym sensie izoluje cię od 
świata zewnętrznego. Armia staje się dla ciebie wszystkim. Owszem, 
możesz mieć przyjaciół, rodzinę, ale to armia się o ciebie troszczy: karmi 
cię, ubiera, daje dach nad głową. Jeżeli popadasz w tarapaty, dokłada 
wszelkich starań, by cię z nich wydobyć (zwłaszcza jeżeli w grę wchodzą 

18	 Pol. „Dziennik intymny” – produkcja francusko-włoska w reżyserii Nanniego 
Morettiego; premiera: 1993. Wyróżniony złotą palmą na festiwalu w Cannes (1994) za 
najlepszą reżyserię. 

19	 Bernardo Bertolucci (ur. 1941) – włoski reżyser i scenarzysta filmowy. 
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sprawy niezwiązane ze złamaniem dyscypliny wojskowej, ale jakaś forma 
konfrontacji ze „światem zewnętrznym”). Pamiętam, jak pewnego razu 
jeden z moich podwładnych popełnił poważne wykroczenie drogowe. 
Nie chciałem tracić tak dobrego kierowcy. Kiedy do mnie z tym przy-
szedł, czuł się bardzo samotny. Załatwiliśmy. Duch, który spajał armię 
Cezara, był taki sam. Żołnierze chronili się nawzajem, co jestem w sta-
nie zrozumieć w zupełności. Wspaniale ujął to Lew Tołstoj w „Wojnie 
i pokoju”. Przy okazji kapitalnego opisu bitwy pod Borodino Tołstoj 
powiada, że Napoleon wydał mnóstwo rozkazów, z których część nie 
dotarła do adresatów, a część zwyczajnie zlekceważono. Tymczasem żoł-
nierze toczyli swoje własne bitwy: każdy tam, gdzie stał. Wojna taka jest. 
Generałowie udają, że wygrywają bitwy, podczas gdy żołnierze starają się 
nie upaść. Chronią się nawzajem i robią wszystko, by nie zginąć. W bi-
tewnym zgiełku trzymają się razem, utrzymując w ten sposób pozycje. 
Tak… – rozumienie psychologii wojska pomaga. Rzymscy generałowie, 
osadzając weteranów w jednym miejscu, zapewniali im kontynuację 
wojskowego stylu życia, a Brytyjczycy ich w tym naśladowali. Kolonie 
naszych weteranów zakładano m.in. w Pakistanie i nic dziwnego, gdyż 
w Indiach posiadaliśmy wielomilionową armię.  

MJ: Pamięta pan swoje pierwsze doświadczenia z prawem rzymskim? 
AL: Wszystko musiałem robić sam, więc na początku byłem w tej 

dziedzinie strasznym ignorantem. Pamiętam, że kiedy pisałem Violence 
in republican Rome20, musiałem zmierzyć się również z kwestiami praw-
nymi. W recenzjach wydawniczych wytknięto mi mnóstwo błędów. Nie 
konsultowałem się wcześniej z nikim, ale i nie za bardzo było z kim… 
David Daube21 poczynił kilka użytecznych uwag i to wszystko.

MJ: Znał pan Davida Daube osobiście?
AL: Właściwie to nie. Znałem za to Petera Steina22, który był wspania-

łym człowiekiem. Moja sympatia do niego była tym większa, że on sam 
interesował się również klasyką. Wracając do prawa rzymskiego, wie-
działem mało. Wszystkiego powoli musiałem nauczyć się sam. Szczerze 

20	 A. Lintott, Violence in Republican Rome, Oxford 1968 (2 wyd. 1999).
21	 David Daube (1909-1999) – brytyjski romanista. 
22	 Peter Stein (1926-2016) – brytyjski romanista. 
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mówiąc, z romanistami nie zawsze potrafiłem rozmawiać. Do wyjątków 
należał Alan Watson23, który chyba również studiował klasykę…

MJ: Skończył prawo, ale miał znakomite klasyczne przygotowanie.
AL: No tak. W każdym razie dzięki własnym studiom oraz takim 

ludziom jak Peter Stein, Alan Watson oraz John Crook24 zrobiłem „dy-
plom” z prawa rzymskiego. Nie było łatwo!

MJ: Monografia Violence in ancient Rome ukazała się w roku 1968, 
ale problem przemocy nadal jest obecny w pana pracach. Czy coś się 
zmieniło w pana perspektywie badawczej?

AL: Com napisał, napisałem. Ta książka stanowiła pokłosie ówczes-
nych wydarzeń. Nie tych, które rozegrały się w roku 1968, ale tych 
z okresu między latami 1961 i 1962 oraz lat ich poprzedzających, kiedy 
byłem w wojsku. Czymś, co wówczas bardzo absorbowało naszą uwagę, 
była bomba atomowa. Służyłem w artylerii przeciwlotniczej, więc zagad-
nienie to miało dla nas szczególne znaczenie (średnio raz na tydzień po-
kazywano nam atomowego grzyba). Pewnego razu, wykonując ćwiczenia 
piechoty, wyobraziłem sobie, że przede mną, trzymającym karabin, 
stanął nagle przeciwnik dysponujący bombą atomową. Zastanowiłem 
się wtedy nad kwestią eskalacji konfliktów, a moje myśli powędrowały 
do antycznego Rzymu u schyłku republiki, kiedy drobny spór przerodził 
się w wyniszczającą wojnę domową. Na początku lat sześćdziesiątych 
wyszedłem do cywila, po czym zacząłem uczyć w Londynie. Pracowałem 
wtedy nad Pro Caelio Cycerona, w której znalazłem mnóstwo wątków 
związanych z przemocą, a ponieważ szukałem wówczas jakiegoś tematu 
do opracowania i dość szybko zadałem sobie pytanie: „dlaczegóżby nie 
powiedzieć czegoś właśnie o tym?”. Rozejrzałem się trochę i dotarło do 
mnie, że nie napisano zbyt wiele na ten temat. 

MJ: Proszę pozwolić, że wrócę do profesora Crooka. Mówił o panu 
wiele i dobrze.

AL: To wielkie wyróżnienie w ustach kogoś takiego, jak John. Kiedy 
napisałem rozdział o Polibiuszu w Constitution of the Roman Republic, 
obawiałem się, co będzie dalej, gdyż mocno zrugał mnie jeden z wielkich 
uczonych tamtych czasów. John jako jedyny powiedział mi wówczas: 

23	 Alan Watson (ur. 1933) – brytyjski romanista i historyk prawa. 
24	 John Crook (1921-2007) – brytyjski filolog klasyczny i historyk starożytności. 
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„myślę, że to ty możesz mieć rację, a nie on”. Zawsze miałem dla niego 
wiele szacunku. On również dobrze czuł tematykę militarną, gdyż sam 
był żołnierzem.

MJ: Przebywał w obozie jenieckim na terenie Polski.
AL: Zgadza się. Ale desantowano go we Włoszech, pod Salerno. Tam 

dostał się do niemieckiej niewoli. Mawiał potem, że zachował wielką 
wdzięczność do swojego amerykańskiego dowódcy za to, że ten nie 
kazał mu odgrywać bohatera, gdyż skończyłoby się to prawdopodob-
nie jego śmiercią. Znalazł się więc w obozie, gdzie szybko nauczył się 
niemieckiego. Przy okazji, inny „miejscowy” romanista, Tony Honore25, 
walczył w północnej Afryce wraz z 8 armią i został ranny pod El Ala-
mein. To Południowoafrykańczyk, ale bił się u naszego boku. Można 
powiedzieć, że brytyjscy miłośnicy prawa rzymskiego włożyli istotny 
wkład w wygranie II wojny światowej przez sprzymierzonych (śmiech).

MJ: Profesor Crook żartował, że wojna trwała zbyt krótko, by mógł 
nauczyć się polskiego.

AL: Ale opanował niemiecki. Paradoksalnie, pobyt w obozie bardzo 
ułatwił mu później nawiązanie bliskich relacji z niemieckimi uczonymi, 
jak np. Hansem Juliusem Wolfem26. Crook był zafascynowany sposo-
bem, w jaki działały niemieckie uczelnie, na których profesor otaczał 
się chmarą asystentów, którzy niekiedy literalnie nosili za nim teczkę. 
Takie stosunki są zupełnie obce duchowi brytyjskiemu. Kiedy tu ktoś 
zasila grono wykładowców, przez wszystkich jest traktowany jak kolega. 
Przez wielkich profesorów również. 

MJ: Ja to nazywam kulturą. 
AL: To jest kultura, owszem. Podobnie jest zresztą w naszej armii. 

Młodsi oficerowie są traktowani przez starszych jak partnerzy. Relacja 
tego rodzaju łączyła mnie z dowódcą mojej baterii. Oczywiście młodsi 
koledzy muszą wykonywać rozkazy, ale poza tym są młodszymi kole-
gami. Wszyscy siedzą przy wspólnym stole, a także razem spędzają czas. 
To samo da się zauważyć w brytyjskim świecie akademickim. Ktoś, kto 
się do niego dostaje, staje się członkiem drużyny, a nie giermkiem, co 

25	 Tony Honore (ur. 1921) – brytyjski romanista. 
26	H ans Julius Wolf (1902-1983) – niemiecki romanista i historyk prawa. 
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odrobinę przypomina relację pomiędzy namiestnikiem prowincji oraz 
klienckimi władcami. Namiestnik wie, że może im wydawać polece-
nia, ale ma również świadomość, że dla dobra prowincji muszą działać 
razem.

MJ: Polski uczony Ludwik Hirschfeld27 mawiał, że istnieją dwa typy 
uczonych: bonus pater familias i zazdrosny książę. 

AL: Dobre! Ty oczywiście chciałbyś być, jak bonus pater familias 
(śmiech)…?

MJ: Kiedyś chciałbym…
AL: I to jest to! W świecie nauki piękno polega na tym, że pewnego 

dnia spotykasz młodego człowieka, po czym od razu wiesz, iż jest on 
w stanie coś zrobić. Taka sytuacja powinna nas cieszyć i satysfakcjo-
nować. Ci młodsi koledzy często są nam bardzo oddani, a nie raz i nie 
dwa zdarza się, że ratują naszą skórę. 

MJ: Jak w wojsku…?
AL: Pewnie, że jak w wojsku! 
MJ: Bardzo dziękuję za rozmowę.

25 marca 2015 r., pijąc w „pokoju socjalnym” 
Worcester College kawę i przyglądając się akwareli 

autorstwa Rossettiego, wysłuchali Maciej Jońca 
oraz Izabela Leraczyk 

27	 Ludwik Hirschfeld (1884-1954) – polski lekarz, bakteriolog i immunolog. Twórca 
seroantropologii. 


