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KATOLICKIE SUMIENIE  
A WYZWANIA POSTSEKULARYZMU

Streszczenie: Pojęcie postsekularyzmu jest używane w różnych kontekstach i wymaga 
dodatkowych dookreśleń. Zestawienie go z katolickim pojęciem sumienia wydaje się 
szczególnie owocne, zwłaszcza w okresie posoborowym. Rozwój doktryny katolickiej 
w minionym półwieczu nie pozwala na sformułowanie jednoznacznej odpowiedzi na 
temat wolności sumienia w poszukiwaniach teologicznych. Artykuł przedstawia refleksję 
na temat tego, jak w kontekście globalizacji, a zwłaszcza postsekularyzmu, może wyglądać 
kształtowanie katolickiego sumienia. Dotyczy to szczególnie dialogu z własną tradycją 
oraz z ludźmi niewierzącymi. Autor zwraca uwagę na niewystarczalność tradycyjnych 
propozycji teoretycznych. Postuluje, w nawiązaniu do filozofii Platona i jej współczesnej 
interpretacji, zastosować strategie dialogiczne. Ich przekonującą wersję znajduje u przed-
stawicieli postsekularyzmu, których spotkać można również w Kościele katolickim.
Słowa kluczowe: katolicyzm; sumienie; postsekularyzm.

Uwagi wstępne

Postsekularyzm jest zjawiskiem nowym, Kościół katolicki jest zaś instytucją o dłu-
giej historii. Jest to oczywiście trywialne stwierdzenie, ale trzeba o tym fakcie 
pamiętać, gdy porównuje się tak różne zjawiska, jak mentalność członka instytucji 
o tak szacownej tradycji ze współczesnym zjawiskiem, które nawet nie jest dobrze 
zdefiniowane, a przez wielu badaczy wręcz odrzucane jako puste znaczeniowo. Tak 
je ocenił np. brytyjski socjolog religii James Beckford (2012) w artykule poświę-
conym obecności religii w przestrzeni publicznej i właśnie postsekularyzmowi. 
Jednak zastrzeżenia Beckforda odnoszą się do kontekstu brytyjskiego i zapewne 
są uzasadnione. W kontekście polskim sytuacja wygląda odmiennie, co postaram 
się pokazać w tym eseju. Z kolei amerykańska socjolożka Michele Dillon (2018) 
napisała całą książkę o postsekularnym katolicyzmie, w której przekonująco poka-
zuje, że liberalny katolicyzm proponowany przez papieża Franciszka znakomicie 
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wpisuje się w ten nowy kulturowo i religijnie kontekst. Również Joseph Ratzinger 
w rozmowie z Jurgenem Habermasem w 2004 roku odniósł się pozytywnie do 
pojęcia postsekularyzmu.

W sprawie sporu Kościoła Rzymskokatolickiego z sekularyzmem chciałbym za-
proponować takie rozumienie postsekularyzmu, które łączy ze sobą zarówno obawy 
niektórych myślicieli katolickich (np. papieża Jana Pawła II), jak i nadzieje niektó-
rych przedstawicieli sekularyzmu (np. tzw. nowych ateistów: Richarda Dawkinsa 
czy Sama Harrisa). W moim przekonaniu postsekularyzm jest postawą, która nie 
tylko godzi się na współistnienie pozornie tylko wykluczających się wizji świata, 
lecz także proponuje ich harmonijne współistnienie. Przedstawiciele obu tych wizji 
mogą się od siebie wzajemnie uczyć i wzbogacać własne rozumienie rzeczywistości.

Według wiążących dla katolika dokumentów Soboru Watykańskiego II sumienie 
jest najważniejszym i ostatecznym kryterium oceny jego życia moralnego i reli-
gijnego. W deklaracji o wolności religijnej Dignitatis humanae sobór stwierdził, 
że to właśnie indywidualne sumienie wierzącego jest miejscem, gdzie odkrywa 
się obowiązki szukania prawdy, a one „dotykają i wiążą sumienie człowieka i że 
prawda nie inaczej się narzuca, jak tylko siłą całej prawdy, która wnika w umysły 
jednocześnie łagodnie i silnie” (Dignitatis humanae, nr 1). Ten sam sobór został 
uznany przez jednego z najlepszych jego znawców, amerykańskiego jezuitę Johna 
O’Malley’a (2011, s. 26), za „wydarzenie językowe”. Oznaczało to jednak zmianę 
wartości uznanych za najważniejsze, czyli właśnie wolności i autonomii sumienia. 
Tak również je przedstawiają katoliccy teologowie i dokumenty posoborowych 
papieży. W mentalności katolickiej w Polsce głęboko zakorzenione jest jednak 
przeświadczenie, że zmiana wyznania czy religii, o rezygnacji ze światopoglądu reli-
gijnego nie wspominając, oznacza zdradę własnej wspólnoty religijnej. Jednocześnie 
przynależność do katolickiej wspólnoty religijnej, która jest wspólnotą nie tylko 
dominującą, lecz wręcz określającą tożsamość całego społeczeństwa, sprawia, że 
katolicy mają tendencję stygmatyzowania jako „nie-Polaków” tych, którzy nie 
należą do ich grupy. Powoływanie się na własne sumienie i na ewolucję światopo-
glądową, związaną z nagromadzeniem dowodów i argumentów czyniących taką 
zmianę racjonalną oraz wręcz konieczną, w związku z imperatywem sumienia, 
nie wydaje się przekonujące. Zwracałem na ten problem uwagę w książce Polak 
katolik? (Obirek 2015).

Nie jest to zresztą w Polsce zjawisko nowo, czego przykładem jest odejście od 
Kościoła Katolickiego Jana Baudouin de Courtenay, o czym będę pisał. Tymczasem 
w teologii katolickiej prymat sumienia nigdy i przez nikogo nie był kwestionowany, 
o czym przypomniał John Henry Newman (1801–1890) w niezwykle sugestywnym 
tekście z 1874 roku, poświęconym właśnie kwestii relacji sumienia do nauczania pa-
pieskiego. Przypomnijmy, że był to czas wyjątkowo trudny dla obrony podobnego 
stanowiska, gdyż na Soborze Watykańskim I został ogłoszony w 1870 roku dog-
mat o nieomylności papieża. Właśnie on dał asumpt premierowi Wielkiej Brytanii 
Williamowi Gladstowne’owi do ogłoszenia pamfletu, w którym kwestionował on 
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lojalność katolików wobec władzy politycznej. Tekst Newmana był odpowiedzią na ten 
zarzut. Newman przywraca właściwe proporcje samemu dogmatowi o nieomylności 
papieskiej, wskazując na minimalny wpływ papieża na życie katolików. Newman 
(2002, s. 21) pisze: „Papież w tak znikomym stopniu w całym owym systemie teologii 
moralnej, która (pospołu z sumieniem) kieruje naszym życiem, że dla nas, prywatnych 
obywateli, ciężar jego ingerencji jest absolutnie niezauważalny”. Być może, zważywszy 
na dzisiejsze doświadczenie, należałoby dodać, że „powinno być [to] niezauważalne”, 
jest jednak zupełnie inaczej. Nauczanie papieskie zdaje się określać bowiem poglądy 
religijne i moralne większości wiernych przynależących do Kościoła Katolickiego.

Tymczasem, powołując się na niezmienną tradycję teologii katolickiej Newman 
(2002, s. 41), stwierdza: „Wydaje się wobec tego, że istnieją ekstremalne sytuacje, 
w których sumienie może kolidować ze słowem papieża – należy wówczas słu-
chać głosu sumienia, a nie papieża”. Dzieje się tak, gdyż to właśnie indywidualne 
sumienie jest najwyższą instancją, która ostatecznie określa naszą godność. Dalej 
Newman (2002, s. 44) pisze: „Sumienie jest pierwotnym namiestnikiem Chrystusa, 
prorokiem w swoich doniesieniach, monarchą w swojej stanowczości, kapłanem 
w swoich błogosławieństwach i klątwach, a nawet gdyby wieczne kapłaństwo 
w całym Kościele przestało istnieć, w nim zasada kapłaństwa pozostałaby, aby 
rządzić”. Mówiąc krótko, jego zdaniem: „Gdyby papież przemówił przeciwko 
sumieniu w prawdziwym znaczeniu tego słowa, popełniłby czyn samobójczy. 
Podcinałby gałęzie drzewa, na którym siedzi” (Newman 2002, s. 48). Jeśli więc 
doktryna o sumieniu ma być stosowana konsekwentnie, to nawet w przypadku, 
gdyby było ono źle czy błędnie ukształtowane, katolik powinien podążać za jego 
głosem, gdyż to właśnie posłuszeństwo własnemu sumieniu decyduje o zbawieniu 
lub potępieniu. Zacytujmy jeszcze raz kardynała Newmana (2002, s. 57), który 
pisze, że nawet jeśli człowiek z własnej winy trwa w błędzie, „musi nadal błędnie 
postępować, ponieważ szczerze wierzy, że błąd ten jest prawdą”.

Jak się wydaje, nawet jeśli ktoś jest szczerze wierzącym katolikiem i zależy mu na 
utrzymaniu łączności z Kościołem, to może z pełnym przekonaniem zaakceptować 
myślenie postsekularne. Dla tego ostatniego bowiem najwyższym wyznacznikiem 
decyzji jest własne, oparte na starannych badaniach, przekonanie. Radykalna 
zmiana współczesnego klimatu kulturowego i religijnego pozwala na odmienny 
sposób postrzegania tego problemu. Od pewnego czasu zaczęto ten nowy klimat 
nazywać postsekularyzmem. Różni się on od wcześniejszego sekularyzmu w sposób 
zasadniczy. Jeśli, poczynając od okresu oświecenia, odchodzenie od religii było po-
strzegane przez przedstawicieli tego nurtu jako proces emancypacji i uzyskiwania 
coraz większej autonomii przez jednostkę w stosunku do instytucji religijnych, 
zaś przez członków wspólnot religijnych jako rosnące zagrożenie, to w myśleniu 
postsekularnym obie te tendencje są postrzegane jako równie uzasadnione i wręcz 
komplementarne.

Celem tego artykułu jest pokazanie, że postsekularyzm może okazać się odpo-
wiedzią na rosnące spolaryzowanie społeczne, zauważalne na całym świecie. Dzieje 
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się tak przez wskazanie na to, że tradycyjne diagnozy ujawniające nieunikniony 
konflikt między religią a sekularyzacją w dużym stopniu się zdezaktualizowały, co 
postaram się przedstawić w pierwszej części moich rozważań. Stwierdzić trzeba, że 
światopoglądy religijny i inny, nieodwołujący się do religijnych uzasadnień mogą 
wejść ze sobą w twórczy dialog oraz wzajemnie skorygować cząstkowe, a czasem 
wręcz błędne postrzeganie świata. Ten właśnie wymiar międzyludzkiej komunikacji 
będzie przedmiotem drugiej części przedkładanego artykułu. Wreszcie w ostat-
niej części spróbuję pokazać, że we wszystkich religiach, a nawet w katolicyzmie, 
wyznaniu, które w dużym stopniu oparte jest na hierarchicznym posłuszeństwie 
nauczaniu Kościoła, istnieje poważny potencjał postsekularyzacyjny, który należy 
odkryć i włączyć do praktycznych działań, jeśli religie chcą uratować swoje pozy-
tywne przesłanie w XXI wieku.

Przebrzmiałe diagnozy

W Polsce do przełomu politycznego w 1989 roku zagadnienia związane z religią były 
ujmowana w kontekście państwa, które programowo zwalczało religię, a wszelkie 
jej przejawy były traktowane jako wrogie świeckiemu z natury państwu bądź 
jako wyraz światopoglądowego obskurantyzmu. Akademicka refleksja na temat 
obecności religii była wyraźnie podzielona na dwa, w zasadzie rozdzielne, a nawet 
wrogo do siebie ustosunkowane systemy badawcze i edukacyjne. Z jednej strony 
działał oficjalnie Instytut Religioznawstwa na Uniwersytecie Jagiellońskim, który 
za jedynie dopuszczalną formę badania religii przyjmował filozofię marksistowską, 
a z drugiej strony na dwóch uczelniach katolickich (Katolicki Uniwersytet Lubelski 
i Akademia Teologii Katolickiej w Warszawie) i jednej wspólnej dla prawosławia 
i różnych wyznań protestanckich (Chrześcijańska Akademia Teologiczna) istniały 
Wydziały Teologii. Apologetyczny i intelektualnie niepogłębiony charakter miała 
teologia uprawiana w licznych seminariach diecezjalnych i zakonnych na terenie 
całego kraju. Część adeptów do kapłaństwa kształciła się również na uczelniach 
zachodnich, a zwłaszcza w Rzymie. To właśnie z ich grona rekrutowali się przyszli 
wykładowcy i hierarchowie Kościoła Katolickiego.

Niezależnie od uwarunkowań politycznych trzeba powiedzieć, że taki sztuczny 
podział nie służył poznaniu religii, a jedynie utwierdzał w a priori przyjętych zało-
żeniach światopoglądowych. Można więc spokojnie uznać, że wyniki ówczesnych 
„badań” mają wartość jedynie historyczną. Poza tym powstawały solidne prace 
badawcze, niejako ponad podziałami ideologicznymi, do których należy zaliczyć 
badania etnograficzne i socjologiczne, dla których religia stanowiła jednak tylko 
margines zainteresowań. Nie jest moim zamiarem kreślenie nawet skromnego 
zarysu dziejów religioznawstwa polskiego, chcę raczej zwrócić uwagę na tło hi-
storyczne czasów, w których powstały prace współczesnych religioznawców i so-
cjologów religii.
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Sytuacja w badaniach zjawisk religijnych uległa radykalnej zmianie wraz z prze-
mianami politycznymi w naszym kraju. Wtedy doszło do owocnej współpracy 
wcześniej zantagonizowanych ośrodków badawczych. Ze strony katolickiej do 
najwybitniejszych socjologów religii należą ksiądz Władysław Piwowarski (1940–
2001) i jego uczeń ksiądz Janusz Mariański (ur. 1940), zaś w środowisku świeckim 
Włodzimierz Pawluczuk (ur. 1934) i jego uczennice Irena Borowik i Dominika 
Motak. Zarówno Borowik, jak i Motak znane są z wielu publikacji opisujących 
zmiany zachodzące w polskiej religijności i zachowaniach religijnych Polaków. 
Osobne i ważne miejsce zajmują prace Zbigniewa Paska, który interesuje się głównie 
Kościołami wyrosłymi z tradycji protestanckiej. Do jego uczniów należy Jowita 
Guja, która w kluczu soteriologicznym analizuje zjawisko ateizmu (Guja 2018). 
Z ogromnego dorobku polskiej socjologii religii chciałbym jedynie wspomnieć 
słowa Janusza Mariańskiego, w których wyraża on nadzieję, że: „Model zachod-
nioeuropejskiej dechrystianizacji nie musi się realizować w Polsce w miarę kształ-
towania się pluralistycznego społeczeństwa” (2004, s. 430). Za tym stwierdzeniem 
skrywa się oczywiście przeświadczenie, że dechrystianizacja, która niekiedy bywa 
nazywana sekularyzacją, jest zjawiskiem negatywnym i trzeba robić wszystko, aby 
ograniczyć jej negatywne skutki.

Podobny pogląd wyraził ksiądz Józef Tischner, który swoją książkę wydaną 
w latach 90. zatytułował Nieszczęsny dar wolności. Opisując koncepcję wolności 
po przełomie 1989 roku, wskazał w swej pracy, w sposób precyzyjny, jak wyobraża 
sobie tę wolność w kontekście budowania państwa demokratycznego. Mówiąc 
wprost, uważał za konieczne udział w tym procesie Kościoła Katolickiego: „Naszym 
celem jest dziś zbudowanie państwa demokratycznego, państwa ładu prawnego. 
Wydaje się pewne, że zbudowanie takiego państwa jest dziś niemożliwe bez po-
mocy Kościoła katolickiego. Szacunek dla prawa i przywiązanie do instytucji 
demokratycznych muszą znaleźć wsparcie w instytucji o najwyższym autorytecie 
moralnym” (Tischner 1997, s. 210). Tischner jednak zdawał sobie już pod koniec lat 
90. minionego wieku, że to od samego Kościoła zależy, jak jego autorytet będzie 
wykorzystany. Właśnie dlatego dodawał zastrzeżenie: „Z drugiej jednak strony 
pomoc Kościoła nie może pociągnąć za sobą przekreślenia autonomii państwa. 
Nie przechodzimy od państwa sekretarzy do republiki proboszczów” (Tischner 
1997, s. 210). A jednak tak się stało. Kościół katolicki, a szczególnie niektórzy pro-
boszczowie i wielu biskupów, nader szybko weszli w rolę sekretarzy.

Obecność „instytucji o najwyższym autorytecie moralnym” w przestrzeni pub-
licznej źle się kończy dla demokracji, a właściwie jest końcem demokracji. Wiąże 
się to z szeregiem problemów, których nie jestem w stanie tutaj nawet dotknąć. 
Wystarczy wspomnieć o trudności ze zdefiniowaniem (kto to ma zrobić?) takiej 
instytucji, jak i z określeniem autorytetu moralnego. Doświadczenie ostatnich 25 lat 
polskiej demokracji uczy, że była to diagnoza błędna. Myślę, że ksiądz Tischner 
miałby dzisiaj więcej wątpliwości, a na pewno bardziej dookreśliłby, co ma na myśli, 
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pisząc: „Kościół Katolicki”. Nie odkrywam nic nowego mówiąc, że ważna część 
tego Kościoła uważała i uważa księdza Tischnera za osobistego wroga.

Kościół Katolicki nie wsparł polskiej demokracji, ale stał się jednym z głów-
nych hamulcowych procesów demokratyzacyjnych. Rację należy przyznać raczej 
Barbarze Stanosz, która również w latach 90. minionego wieku formułowała tezę 
o nieuniknionym konflikcie pomiędzy Kościołem Katolickim a państwem demo-
kratycznym: „Konflikt między instytucją Kościoła katolickiego i modelem nowo-
czesnej, liberalnej demokracji jest autentyczny i głęboki: interesy i aspiracje każdej 
ze stron tego konfliktu są niszczące dla drugiej. […] Kościół żąda dla siebie wielu 
rozmaitych przywilejów, tymczasem demokracja nie może mu przyznać żadnego 
przywileju, nie gwałcąc zasady równości obywateli, tj. nie przestając być demo-
kracją” (Stanosz 2004, s. 41). Konflikt, o którym pisała, stał się w drugiej dekadzie 
XXI wieku jeszcze bardziej widoczny. Minione lata XXI wieku dostarczają wielu 
przykładów związanych ze wspomnianym konfliktem. Nie wydaje się jednak, aby 
był on nieunikniony, w samym Kościele Katolickim pojawiają się bowiem coraz 
wyraźniejsze głosy przemawiające za koniecznością dostosowania się tej instytucji 
zarówno do pluralizmu kulturowego, jak i do wymogów liberalnego, uwolnionego 
z autorytarnych więzów umysłu.

Moim zdaniem, sekularyzacja nie musi wcale mieć charakteru antyklerykalnego 
czy antyreligijnego. Bywa wręcz tak, że staje się sposobem przeżywania religii „na 
swój sposób”. W związku z tym można postawić zasadne pytanie: czy wolność jest 
istotnie „nieszczęsnym darem”, czy raczej szansą, która nie została wykorzystana, 
a więc „szczęsnym darem”? W moim przekonaniu, aby właściwie odpowiedzieć na 
tak postawione pytanie, należy sięgnąć do innej tradycji niż ta, do której odwoływał 
się ksiądz Tischner. Mam na myśli tradycję tolerancji religijnej w Polsce, której kul-
minacją była konfederacja warszawska 1573 roku, gwarantująca prawnie tolerancję 
religijną wszystkich wyznań na równi z katolicyzmem. Było to zjawisko wyjątkowe 
w ówczesnej Europie, podobnie jak i istnienie znaczących praw dla Tatarów i Żydów. 
Szczególnie istotny jest wkład radykalnej grupy polskich protestantów, znanych 
jako bracia polscy lub arianie, którzy zostali z Polski wypędzeni w roku 1658. Ich 
wkład w racjonalny wymiar religii jest dzisiaj powszechnie doceniany na Zachodzie 
Europy, a ich wpływ na takich myślicieli, jak John Locke, Izaak Newton, a nawet 
Baruch Spinoza jest niekwestionowany (Ogonowski 2015).

Tymczasem w dzisiejszej Polsce obok tradycyjnych wrogów wolności, a więc 
faszyzmu i komunizmu, doszedł w czasach rodzącej się demokracji nowy, zgoła 
nieoczekiwany wróg – katolicki autorytaryzm. Korzystając ze zdobytego w czasach 
narodowego zniewolenia zaufania społecznego, Kościół Katolicki w Polsce skutecz-
nie narzucił społeczeństwu, wymuszając decyzje na uległych jego woli politykach, 
szereg regulacji, które budzą społeczne niezadowolenie. Taka uległość to przykład 
ucieczki od wolności, a może nawet od odpowiedzialności. Warto w tym kontekście 
przypomnieć definicję wolności sformułowaną przez lorda Actona (1834–1904), 
jednego z najwybitniejszych historyków katolickich. Był on znanym przeciwnikiem 
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papieża Piusa IX, który na Soborze Watykańskim I zmusił uczestników do ogło-
szenia niefortunnego dogmatu o nieomylności papieża. Wtedy to właśnie Acton 
napisał w liście do przyjaciela, że „każda władza korumpuje, a władza absolutna 
korumpuje absolutnie”. To był jego komentarz do dogmatu, który przyniósł wiele 
szkód, a żadnego pożytku. Co ciekawe jednak, sam Acton nie zerwał z Kościołem 
Katolickim i podobnie jak kardynał Newman robił wszystko, aby wytłumaczyć 
sensowność tego dogmatu. O wolności zaś pisał: „Przez wolność rozumiem stan 
gwarantujący każdemu człowiekowi w czynieniu tego, co uważa za swój obowiązek, 
przed presją władzy, większości, obyczaju i opinii. Państwo ma prawo wyznaczać 
obowiązki i określać granicę między dobrem a złem tylko w sferze bezpośrednio 
go dotyczącej” (Acton 2006, s. 3–4). Właśnie dlatego trzeba odejść od tradycyj-
nych i skonfliktowanych sposobów analizowania obecności religii w przestrzeni 
publicznej i opowiedzieć się za otwartym dialogiem.

Niezbywalność dialogu wobec opalizujących wartości

Rosnąca polaryzacja społeczeństwa na całym świecie, w tym również społeczeństwa 
polskiego, jest faktem. Nie musimy tego stanu przyjmować jednak jako nieunik-
nionego fatum, które nadciąga z siłą znanego z greckiej tragedii przeznaczenia. 
Wprost przeciwnie, trzeba spokojnie wypracować strategię, która pozwoli prze-
zwyciężyć tę sytuację. Warunkiem wstępnym jest postawienie trafnej diagnozy, 
czyli rozpoznanie przyczyn, dla których tak właśnie się dzieje. W moim przeko-
naniu najważniejszą przyczyną prowadzącą do polaryzacji i podziałów jest brak 
porozumienia w sprawie podstawowych wartości, a ściślej mówiąc – odmienne, 
często wręcz sprzeczne ich definiowanie.

Do określenia miejsca człowieka w świecie, niezależnie od przynależności reli-
gijnej, ważny jest dialog. Nie jest to jednak tylko rozmowa, ale przede wszystkim 
działanie, w którym jednostka wyraża i w pewnym sensie odkrywa swą niepowta-
rzalność. Nie jest to definicja zbyt precyzyjna. Staje się ona jaśniejsza, gdy uzmysła-
wiamy sobie, że mowa jest o społeczeństwie demokratycznym. Poszanowanie dla 
każdego i świadomość, iż każdy wnosi swój niepowtarzalny wkład w ostateczny 
kształt demokracji, umożliwia praktykowanie dialogu. Ostatecznie dialog musi 
odbywać się między osobami w pełni zaangażowanymi społecznie i zdolnymi 
do podjęcia odpowiedzialności za świat. Można te słowa traktować jako program 
życiowy.

Na początku chcę nawiązać do Platona, który w Fajdrosie wyrażał nieufność 
wobec pisma uczącego nie tyle mądrości, ile mędrkowania. Jeden ze współczesnych 
badaczy Platona, Walter Ong (1977, s. 21), podkreśla wartość jednoczącą słowa 
mówionego, która w piśmie jest zaciemniona i spłaszczona: „Słowna wypowiedź 
utwierdza poczucie łączności z życiem, wrażenie uczestnictwa, gdyż ona sama jest 
uczestniczeniem. Pismo i druk, mimo ich wewnętrznej wartości, zaciemniły na-
turę słowa i samej myśli, gdyż odłączyły one słowo zasadniczo uczestniczące – bez 
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wątpienia bardzo owocne – od ich naturalnego środowiska, od dźwięku, i utoż-
samiły je ze znakiem na powierzchni, gdzie prawdziwe słowo nie może w ogóle 
istnieć”. Od razu chcę jednak podkreślić, że zarówno Platon jak i Ong dalecy są 
od negowania wartości pisma, gdyż obaj własne przemyślenia powierzali nie tylko 
słuchaczom, lecz także czytelnikom. Ich zastrzeżenia dotyczyły nadmiernego 
zaufania do słowa pisanego i konieczności jego kontekstualizacji.

Jednak w myśli greckiej nigdy nie doszło do takiej petryfikacji słowa, gdyż 
było ona zawsze postrzegane jako element dialogu, a samo filozofowanie miało 
charakter, jak to ujął w tytule jednej ze swych książek Pierre Hadot, „ćwiczenia 
duchowego” (2002). Miał tego świadomość sam Platon, który wprost odżegnywał 
się od wszelkiej systematyzacji myślenia filozoficznego. Warto wczytać się w tej 
perspektywie w jego słynny Siódmy list, pisany do przyjaciół, w którym odsłania 
tajniki swojej filozofii: „Nie ma też żadnej mojej rozprawy omawiającej te zagad-
nienia [na czym polega istota filozofii – dop. S. O.] i z pewnością nigdy nie będzie. 
Nie są to bowiem rzeczy dające się ująć w słowa, tak jak wiadomości z zakresu 
innych nauk, ale z długotrwałego obcowania z przedmiotem, na mocy zżycia się 
z nim, nagle, jakby pod wpływem przebiegającej iskry, zapala się w duszy światło 
i płonie już odtąd samo siebie podsycając” (Platon 1987, s. 50). Chodzi więc tutaj 
nie tyle o zakwestionowanie sensu zapisywania dialogów, ile o świadomość, że 
to, co najistotniejsze, możemy powiedzieć to, co jest metafizyczne, wymyka się 
pismu. Na ten wymiar ezoteryczny myśli Platona jako pierwszy zwrócił uwagę 
jego włoski badacz Giovanni Reale, w swojej słynnej i wielokrotnie wydawanej 
książce, poświęconej właśnie nowej interpretacji Platona, w tym omawianego tutaj 
listu siódmego (2010, s. 94–98).

Kontynuując swój wywód w tekście Siódmego listu, i przechodząc do rozważań 
nad problemem związanym z poznaniem rzeczywistości i z utrwaleniem tego 
poznania, pisał Palton: „Dlatego też żaden rozumny człowiek nie poważy się ni-
gdy zamknąć w niej [mowie] tego, co pojął umysłem, i skazać do tego jeszcze na 
stężenie, któremu ulega cokolwiek się utrwala w znakach pisanego słowa” (1987, 
s. 53). W podobnym tonie pisał w Liście drugim do Dionizosa, zniecierpliwiony 
opacznym rozumieniem jego własnych idei: „Najlepszą ochroną byłoby w ogóle nie 
pisać i pamięciowo tylko przyswajać sobie te nauki, bo to, co jest napisane, nie daje 
się utrzymać w tajemnicy” (Platon 1987, s. 11). Na potrzebę nowej interpretacji pism 
Platona zwraca uwagę również, obok wspomnianego wyżej Reale, Thomas Szlęzak, 
który podkreśla, że „Platon nie potępia posługiwania się pismem, umniejsza tylko 
jego wartość w stosunku do filozofowania ustnego” (2005, s. 52.)

Swoistym komentarzem do listów Platona jest Fajdros, w którym zastrzeżenia 
pod adresem pisma zostały wyrażone wyjątkowo wyraziście: „Ono bowiem [pismo] 
sprowadzi na umysły tych, którzy się go nauczą, zapomnienie, gdyż zaniechają ćwi-
czenia pamięci, ponieważ zdając się na zapis będą przypominali sobie od zewnątrz 
pod wpływem obcych znaków, nie zaś od wewnątrz siebie samych pod wpływem 
własnych. Znalazłeś więc środek nie na pamięć, lecz na przypominanie. Uczniom 
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zaś zapewniasz namiastkę mądrości, nie zaś mądrość prawdziwą. Stając się bowiem 
zbieraczami wielu wiadomości bez nauki, wydadzą ci się ludźmi o wielkiej wiedzy, 
choć na ogół staną się nieukami i trudnymi w obcowaniu. Zamiast mędrcami staną 
się mędrkami” (Platon 1993, s. 75). To słowa króla egipskiego Tamuza, skierowane 
do wynalazcy pisma Teuta, tak naprawdę odnoszą się do Grecji, rozmiłowanej 
w mowach i dysputach, co przyznaje zganiony (za zbytnie uleganie opinii innych) 
przez Sokratesa Fajdros. Przy okazji Sokrates formułuje wymóg interpretacji mowy, 
bez której nie można jej tak naprawdę zrozumieć: „Myślałbyś, że one [mowy] niby 
mówią coś mądrego, jeślibyś jednak – chcąc się nauczyć – zapytał o coś z tego, 
co zostało powiedziane, one zawsze wyrażają jedno i to samo. Gdy się ją zaś raz 
napisało, cała mowa zwraca się wszędzie, zarówno do tych, którzy są z tym obe-
znani, jak – tak samo – do tych, którym nic nie pomoże, i ona nie wie, do kogo 
warto przemawiać, do kogo zaś nie. Pojmowana błędnie i narażona na niesłuszne 
zarzuty potrzebuje ciągle opieki tego, kto ją napisał. On sam jednak nie może ani 
być na podorędziu, ani wspomagać jej” (Platon 1993, s. 76).

Jest rzeczą interesującą, jak słowa Platona współbrzmią z naszymi własnymi 
odczuciami. Warto zdać sobie sprawę z tego, że najbardziej oczywistą cechą głosu 
ludzkiego jest to, iż jest on wydawany przez istotę żyjącą – jak długo człowiek 
żyje, jest zdolny do emisji głosu. Równie pewnym składnikiem głosu jest jego za-
mieranie. Zanikając, umożliwia on pojawienie się nowego dźwięku bądź stwarza 
możliwość wypowiedzenia się drugiej osobie – milcząc zastanawiam się, co po-
wiedzieć, bądź czekam na słowo drugiego człowieka. Głos pojawia się stopniowo, 
aby zaraz po zaistnieniu zaniknąć. Zupełnie odmiennie niż w przypadku tekstu 
czy obrazu, które istnieją niezależnie od czasu, głos jest „skazany” na istnienie 
w czasie. Poza tym, choć rodzi się we wnętrzu człowieka (jego pojawienie się jest 
poprzedzone wolą „wydania głosu”), może zaistnieć tylko jako uzewnętrznienie 
tego wewnętrznego impulsu.

Równie oczywistą, co typową dla człowieka wydającego głos, jest równoczesność 
funkcji mówiącego i słuchającego. Ten sam człowiek, który zwraca się do słuchacza 
ze swoim przekazem słownym, z chwilą, gdy przestaje mówić, staje się słuchaczem 
oczekującym na odzew – reakcję na wypowiedziane przez siebie słowo. Jest więc 
jednocześnie aktywnym nadawcą przekazu słownego i jego pasywnym odbiorcą. 
Ta podstawowa struktura nadawczo-odbiorcza stanowi o zasadniczej różnicy po-
między człowiekiem a innymi środkami przekazu i odbioru. Tylko człowiek jest 
interaktywny. Tej wyjątkowości nie zmienia fakt, iż w ostatnich latach pojawiły 
się różne formy komunikacji „interaktywnej” za pośrednictwem radia czy mediów 
cyfrowych. Tylko komunikacja twarzą w twarz pozwala zachować dynamikę, 
o której była mowa wyżej. To oczywiście nie wyklucza możliwych manipulacji, 
do jakich dochodzi w kontaktach „twarzą w twarz” między ludźmi. Nie stanowią 
one jednak w tej chwili przedmiotu naszej uwagi.

Jak pisze Ong (1977, s. 262), „on [tj. człowiek – dop. S. O.] uczestniczy w dru-
gim, do którego mówi. I to założone uczestnictwo czynią komunikację możliwą”. 
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Mówiący w pewien sposób jest nie tylko sobą, lecz także częścią tego drugiego, do 
którego się zwraca. W sposób paradoksalny to obecność drugiego we mnie czyni 
porozumienie możliwym, jak również sprawia, że to ja sam staję się bardziej sobą 
i potrafię lepiej siebie samego zrozumieć. Innymi słowy, drugi człowiek jest nie tylko 
odbiorcą przekazu słownego, ale jego obecność jest tak dalece twórcza i niezbędna, 
iż tylko dzięki niej mówiący osiąga pełne człowieczeństwo. To reakcja drugiego 
czyni mnie naprawdę człowiekiem. Bez niej pozostałbym monadą.

Aktywna obecność drugiego w procesie międzyludzkiego porozumienia spra-
wia, iż wypowiadane słowa umożliwiają przyjęcie i „odegranie” pewnych ról: „Głos 
stanowi podstawę do odgrywania ról pomiędzy ludźmi, w tym sensie, że użycie 
głosu i jego zrozumienie, zmusza człowieka do wejścia w życie innych” (Ong 1977, 
s. 264). Tak więc mówienie łączy się z pewnym „ryzykiem” utraty części siebie. 
Obecność drugiego stanowi wezwanie, wobec którego nie mogę pozostać obojętny. 
Literatura dostarcza aż nadto przykładów ról „odgrywanych” przez jej bohaterów, 
poczynając od herosów Homera. Zrozumienie ich przygód jest możliwe właśnie 
dzięki „wejściu w ich świat”. Dzieje się to w procesie aktualizacji, dokonującej 
się podczas czytania bądź „odgrywania” dzieł literackich. Tak jak wypowiadane 
w świecie literackiej fikcji słowa stwarzają fikcyjne postaci, tak w realnym życiu 
żywe słowa tworzą niejako ludzi na nowo. Istniejemy dzięki kierowanym do siebie 
słowom.

Tak więc to żywy głos stanowi o szczególnym charakterze komunikacji między 
ludźmi. On też jest warunkiem głębokiego i jedynego w swoim rodzaju porozu-
mienia, obejmującego zarówno wnętrze (tam rodzi się decyzja o skierowaniu słowa 
do drugiego), jak i ciało (doświadczane jako coś zewnętrznego wobec umysłu). 
Wchodząc niejako do wnętrza „ty”, i pozwalając na to, aby „ty” penetrowało moje 
„ja”, przekraczam sam siebie i staję się „inny”: „Mój kontakt z tym wnętrzem jest 
możliwy dzięki zewnętrznym fenomenom. Ten kontakt jest podtrzymywany szcze-
gólnie przez głos. Głos jest najmniej zewnętrznym z odczuwanych fenomenów, 
gdyż emanuje nie tylko z wnętrza fizycznego, lecz także z podzielonego wnętrza 
psychicznego człowieka, i wchodzi do innego fizycznego, psychicznego wnętrza, 
gdzie musi być odtworzony, aby w ogóle móc żyć” (Ong 1977, s. 269). Wydając głos 
i licząc na to, że zostanie on wysłuchany, dokonuję aktu komunikacji.

Drugi człowiek mnie przemienia, ale tak naprawdę pozwala mi stać się mną 
samym. To doświadczenie staje się bardziej wyraziste, gdy odwołamy się do lite-
ratury, której przykłady wskazują na przywdziewanie masek (stawanie się innym), 
„naturalnym” wręcz sposobem bycia bohaterów. W tekstach religijnych jest to 
jeszcze bardziej wyraziste. To judaizm i chrześcijaństwo, dzięki koncepcji Boga 
włączającego się w historię człowieka (z powodu przejęcia się jego losem), pokazują, 
na czym owo głębokie porozumienie polega. 

Walter Ong w Gdzie teraz jesteśmy? Kilka podstawowych uwag kosmologicznych 
(2001), jednym z ostatnich opublikowanych za swego życia tekstów, przypomina, 
jak zgubne było roszczenie tradycyjnej teologii do miana „królowej nauk”. Jednym 
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z ubocznych skutków tego aroganckiego stosunku do innych gałęzi ludzkiego 
poznania była utrata kontaktu z rzeczywistością. Szansą na pewną zmianę w tym 
zakresie jest zwrócenie się do innych dziedzin nauki, a zwłaszcza antropologii 
i kosmologii. Tam bowiem można usłyszeć odpowiedź na podstawowe pytania drę-
czące człowieka: „Aby być poznaniem podstawowym dzisiaj, dyscyplina naukowa 
musi obejmować fundamentalne pytania: Czym jest ludzki byt? W jaki sposób on 
czy ona odnosi się do wszechświata, w którym on czy ona zaczęli istnieć? Czym 
tak naprawdę jest «wszechświat»?” (Ong 2001, s. 105). A to oznacza odwrót od 
twierdzeń dogmatycznych, które ze swej natury dzielą, a nie łączą ludzi, i zwrot ku 
opowiadaniom. Takich opowiadań jest pełno w tradycjach religijnych i w badaniach 
naukowych: „Ten odwrót od twierdzeń dogmatycznych i zwrot ku opowiadaniom 
(których naturalnie wiele jest w Biblii) otwiera drogę do owocnego dialogu pomię-
dzy chrześcijanami i wyznawcami innych religii, a w dalszej kolejności pomiędzy 
wierzącymi i niewierzącymi” (Ong 2001, s. 105). Problematyka dialogu i możli-
wości przezwyciężenia podziałów pomiędzy religiami i światopoglądami będzie 
przedmiotem naszych rozważań w kolejnych rozdziałach. Tutaj jedynie podejście 
to jest wspomniane, jako element szerszego dyskursu.

Internet stwarza nową jakość w naszej kulturze, z której powinniśmy nie tylko 
zdawać sobie sprawę, lecz także świadomie z niej korzystać: „Z rozwojem Internetu 
i publikacji online, wszelka ludzka wiedza pozostaje we wzajemnej interakcji z szyb-
kością, której nie można było przewidzieć jeszcze trzy, cztery lata temu” (Ong 2001, 
s. 107). Jedyne, co nam pozostaje, to wejście w ten nowy świat i współtworzenie 
go: „Chodzi tu o otwarcie na powszechnie dostępną wiedzę. W przeciwnym bo-
wiem razie, mimo że chrześcijanie zamieszkują licznie ten świat i że ich obecność 
w nim jest szeroko znana – ich chrześcijańska wiara nie będzie zajmować takiego 
miejsca w światowej świadomości, na jakie zasługuje” (Ong 2001, s. 108). Z dotych-
czasowych rozważań wyłania się całościowy projekt ujęcia człowieka, jako istoty 
zdolnej do przekazywania myśli i odnajdującej swoje człowieczeństwo w samym 
akcie porozumiewania się. 

Moje spojrzenie na czynność, jaką jest dialog, zostało ukształtowane przez W. 
Onga, który w wywiadzie udzielonym w 1971 roku tak oto określał swoje rozu-
mienie tego pojęcia: „Podejście dialogiczne oznacza, że ty nie wiesz, gdzie ono 
cię zaprowadzi. Możesz być zmieniony przez drugiego człowieka, a on może być 
zmieniony przez ciebie” (2000, s. 91). Jeśli tak będziemy ze sobą rozmawiać, to 
nie tylko unikniemy polaryzacji, lecz także prawdopodobnie będziemy potrafili 
uzgodnić właściwe rozumienie podstawowych pojęć, jakimi się posługujemy.

Anonimowi postsekularyści

W tej części moich rozważań nawiązuję oczywiście do klasycznego tekstu niemie-
ckiego teologa Karla Rahnera Anonimowy chrześcijanin z 1964 roku, który niestety 
nie jest dostępny w polskim przekładzie. Na szczęście istnieje tłumaczenie innego 
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tekstu Rahnera (2005, s. 139–154), w którym autor odniósł się do kontrowersji wywo-
łanych przez jego tekst. Jednak nie teoria Rahnera interesuje mnie w tym momencie, 
lecz możliwość jej wykorzystania w kontekście rozważań o postsekularyzmie. Otóż 
wydaje się mi, że intuicyjnie wielu wierzących i niewierzących kieruje się zasadami 
myślenia postsekularnego, choć wyraźnie nie ujmują tego w swoich poglądach.

Ciekawym na to przykładem jest wydarzenie z życia wybitnego językoznawcy 
Jana Baudouina de Courtenay’a, który na dwa lata przed śmiercią wystosował do 
władz kościelnych podanie o wykreślenie go z Kościoła Rzymskokatolickiego. 
Uzasadnienie takiego kroku przedrukował w opublikowanej w 1927 roku broszurze 
Mój stosunek do Kościoła. Warto przywołać najważniejsze tezy tego tekstu, gdyż 
wskazują na możliwość pogodzenia własnych, radykalnie ateistycznych poglą-
dów, z szacunkiem wobec religijnych przekonań żywionych przez innych ludzi. 
Co więcej, Baudouin de Courtenay wskazuje na powody, które go od Kościoła 
i religii oddaliły. Pisze tak oto: „Stopniowo coraz dalej odchodziłem od Kościoła. 
Wpływały na to: najprzód obserwowanie postępowania kleru, któremu przede 
wszystkim chodziło o władzę, o wyzysk i geszeft; po wtóre sama narzucana wie-
rzącym tradycja religijna, sprzeczna z rozumem i z poczuciem sprawiedliwości” 
(Baudouin de Courtenay 2007, s. 465). 

Te zewnętrze okoliczności nie były decydujące. Najważniejsze było jego własne 
podejście do Boga i religii. O sobie Jan Baudouin de Courtenay wielokrotnie po-
wtarzał, że „jemu osobiście Bóg jest całkowicie niepotrzebny”, podkreślał też, że 
„uczuciowo również Boga nie potrzebuje”. Jednocześnie jednak podkreślał, że 
rozumie i szanuje potrzebę Boga i religii odczuwaną przez innych. Pisał: „To mi 
jednak nie przeszkadza uznawać i szanować potrzebę Boga w innych ludziach, nie 
tylko niższych, ale także wyższych umysłowo, wyższych, głębszych i nierównie 
bardziej twórczych w dziedzinie wiedzy, nauki i sztuki” (Baudouin de Courtenay 
2007, s. 477). Jednocześnie podkreślał, jak bardzo szanuje ludzi wierzących i właśnie 
ze względu na ten szacunek zdecydował się na odejście z Kościoła. Przy czym de-
klarował jednocześnie gotowość współpracy z Kościołem w tych obszarach, które 
zarówno wierzącym, jak i niewierzącym są wspólne, czyli prawdy i sprawiedliwo-
ści. Pisał: „Zanadto szanuję ludzi prawdziwie wierzących, ażebym ich miał nadal 
oszukiwać. A o obłudników, umizgujących się do kleru i flirtujących z «Panem 
Bogiem», nie dbam. Może jeszcze będę współpracował ze szczerze wierzącymi 
w obronie prawdy i sprawiedliwości” (Baudouin de Courtenay 2007, s. 504).

Swoje stanowisko Baudouin de Courtenay ukształtował w okresie międzywo-
jennym. W swojej publicystyce niejednokrotnie wskazywał na niedogodności 
ustroju ówczesnej Polski, zwłaszcza na dominującą pozycję Kościoła katolickiego. 
A jednak był przekonany, że w tamtych okolicznościach istniały warunki umoż-
liwiające współżycie wierzących i niewierzących: „Może się mylę, ale zdaje mi się, 
że w Polsce pomimo wszystkiego tolerowaną jest jeszcze tolerancja, tolerowana 
jest pewna swoboda sumienia, wolność słowa i wypowiadania się. Można więc 
sobie pozwolić na takie tanie «bohaterstwo», jak publiczne, urzędowe zerwanie 
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z Kościołem, zwłaszcza pod koniec życia, kiedy mi się niewiele należy” (Baudouin 
de Courtenay 2007, s. 515). I właśnie dlatego zdecydował się upublicznić prywatny 
gest wystąpienia z Kościoła Katolickiego, powołując się przy tym na nakaz sumie-
nia. Pisał: „Od przeszło sześćdziesięciu lat przestałem być katolikiem. Nie odpra-
wiam żadnych modłów, nie uczęszczam na nabożeństwa, w ogóle nie uczestniczę 
w żadnych praktykach religijnych. […] Wobec tego pozostawanie formalne w łonie 
Kościoła rzymskokatolickiego było z mej strony obłudą i nikczemnością. Dłużej 
wytrzymać nie mogę. Urzędowe wystąpienie z Kościoła jest nakazem mego su-
mienia” (Baudouin de Courtenay 2007, s. 516).

Cechy myślenia postsekularnego odnajduję w  krótkim eseju Leszka 
Kołakowskiego (1927–2009) z 2002 roku pt. Wiara dobra, niewiara dobra. Napisał go 
jako rozdział do pracy zbiorowej Co nas łączy? Dialog z niewierzącymi. Zgromadzone 
w niej teksty odzwierciedlały sytuację w Polsce na początku XX wieku. Kołakowski 
pisał: „W latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku rozwinęło się w Polsce poczucie 
zaufania i przyjaźni między Kościołem katolickim i polską inteligencją; zarówno 
wspólnota celów była w tym ważna, jak też wielka rola Kościoła w duchowym 
przygotowaniu przemian, które miały rychło nastąpić. Rzeczy zmieniły się z nasta-
niem nowej epoki, w którą Kościół wkroczył w zrozumiałej aurze tryumfalizmu” 
(2002, s. 9). Sądzę, że dzisiaj nastąpiło rozejście się dróg wielu wierzących, którzy 
na niewierzących (i ateizm) patrzą nieufnie, a nawet wrogo i odwrotnie, wielu 
ateistów postrzega religię jako największe zagrożenie dla demokracji i pokoju na 
świecie. Tymczasem Kołakowski (2002, s. 9) dodawał, że: „Kultura, aby żyć, zawsze 
potrzebuje skłócenia przeciwstawnych racji, racji absolutnie pewnych bowiem nie 
ma”. Jego zdaniem polaryzacja stanowisk może być postrzegana jako wymagane 
przez rozwój kultury „skłócenie przeciwstawnych racji”, a więc być szansą i okazją 
do twórczej wymiany myśli i poglądów. Jak się wydaje, stanowisko Kołakowskiego 
znakomicie godzi przeciwstawne racje, zwłaszcza wtedy, gdy pisze, że znane mu 
są poglądy zarówno przemawiające za przyjęciem wiary, jak i za jej odrzuceniem: 
„Pochlebiam sobie, że znane mi są wszystkie argumenty, wspierające wiarę w Boga 
i wszystkie argumenty przeciwne, przy czym ani jedne, ani drugie nie są niezbite. 
Nie o to mi jednak chodzi, ale o sprawę żywotności kultury, która, by żyć, zawsze 
potrzebuje skłócenia przeciwstawnych racji, racji absolutnych bowiem nie ma” 
(Kołakowski 2002, s. 13). 

Można więc stwierdzić, jak mi się dziś wydaje, „skłócenie racji” nie zawsze jest 
kulturotwórcze, zwłaszcza wtedy, gdy jedna ze stron konfliktu nie jest skłonna do 
zaakceptowania odmiennego punktu widzenia.

Podobnie, tym razem z pozycji religijnych, swoje stanowisko ujmuje domi-
nikanin Ludwik Wiśniewski (ur. 1936 roku). Zarówno w jego działalności, jak 
i tekstach dostrzegam przykład praktycznej realizacji postulatów, jakie wysuwają 
przedstawiciele postsekularyzmu. Wiśniewski jest głównie działaczem, a teore-
tyczne podstawy jego zaangażowania można zrozumieć dzięki wydanej ostatnio 
książce Nigdy nie układaj się ze złem. Pięćdziesiąt lat zmagań o Kościół i Polskę 
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(2018), gromadzącej jego najważniejsze postulaty dotyczące obecności Kościoła 
w przestrzeni publicznej. Ich ton jest niezmienny, zawsze był to głos jasny, zdecy-
dowany i nazywający rzeczy po imieniu. W zalewie kościelnej nowomowy, która 
często łagodnie przechodzi w mowę nienawiści, głos Wiśniewskiego wyraźnie 
odstaje od tego szumu informacyjnego. 

W kontekście naszych rozważań znajduje się więc tekst poświęcony wartości 
sumienia. To esej Blask wolności z 2015 roku, w którym pojawiają się stwierdzenia 
daleko przekraczające polski kontekst i wskazujące na podstawowe przeświad-
czenia katolicyzmu. Oto podstawowe przekonanie, które organizuje cały tekst 
Wiśniewskiego: „Jestem przekonany, że przyszłość ludzkości w dużej mierze zależy 
od tego, czy ludzie różnych kultur, cywilizacji i religii znajdą wspólny język: czy 
będzie możliwy rzeczywisty dialog między nimi. Moim zdaniem będzie możliwy, 
kiedy ludzie będą się odwoływać do natury ludzkiej, nie zaś jedynie do kultury 
czy Objawienia” (2015, s. 41). To brzmi jak banał, ale trzeba stwierdzić, że swoje 
przekonanie dominikanin dzieli z wieloma innymi ludźmi, wierzącymi i niewie-
rzącymi, którzy szukają dróg przezwyciężenia podziałów politycznych, religijnych 
i cywilizacyjnych, a to nie znajduje już uznania u większości polskich katolików. 
Właśnie dlatego głos o. Wiśniewskiego jest o tyleż znaczący, co nie pozbawiony 
elementów krytycznych wobec samego Kościoła.

Katolicki postsekularyzm?

Może więc postsekularyzm uratuje katolicyzm, wskazując na jego własne dialo-
giczne korzenie? Do takich wniosków prowadzi lektura Retrotopii, ostatniej książki 
Zygmunta Baumana, który w papieżu Franciszku dostrzegł najbardziej wiarygod-
nego partnera w rozwiązywaniu bolączek współczesnego świata. Bauman pisze: 
„Najbardziej przekonującą odpowiedź […] na ową brzemienna w skutki kwestię 
życia i śmierci ludzkości znalazłem w mowie papieża Franciszka”. A nieco dalej 
dodaje: „jest to aktualnie jedyny na ziemi człowiek, który znajduje dość odwagi 
i przekonania, by tego typu kwestie podnosić i z nimi się mocować” (Bauman 2018, 
s. 276). Nie muszę dodawać, że zarówno socjologiczne analizy, jak i filozoficzne 
refleksje sytuują Baumana daleko od Kościoła katolickiego. Przynajmniej tak się 
wydaje. A jednak bliższa analiza jego ostatnich książek (na którą nie mam tutaj 
czasu) wskazuje na interesujące zbliżenie jego myśli z osobą papieża Franciszka.

To docenienie przez polskiego socjologa wysiłków głowy Kościoła katolickiego 
znajduje swoje przedłużenie w analizach amerykańskiej socjolożki Michele Dillon, 
która pisze wręcz o możliwości połączenia wysiłków nowoczesności i Kościoła. 
Warunkiem jest jednak zmiana dotychczasowego kierunku podążania Kościoła. 
Jej zdaniem: „Kościół katolickie ma wiele zasobów, które znakomicie godzą się 
z postsekularnym zwrotem” (Dillon 2018, s. 165). Dillon nawiązuje do mało znanego 
pojęcia Jürgena Habermasa – „skruszonej nowoczesności”, jakie stosowane jest 
do Kościoła Katolickiego. Otóż jej zdaniem: „Skruszona nowoczesność, podobnie 
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jak skruszone serce, nie pozwala popaść w rozpacz z powodu minionych błędów. 
Ma ona raczej wartość i kulturowe zasoby pozwalające na uzdrowienie braków 
i wprowadzić na nowo społeczeństwo na drogę, na której będzie w stanie lepiej 
realizować swoje możliwości” (Dillon 2018, s. 2–3).

Podobne akcenty pojawiają się w książkach irlandzkiego filozofa Richarda 
Kearney’a, który zaproponował termin „anateizm”, czyli powrót do Boga po jego 
postmodernistycznym odrzuceniu (2010). Jowita Guja dostrzega religijny wymiar 
w myśli nowych ateistów, a zwłaszcza w ich bezkompromisowym dążeniu do 
prawdy (2018, s. 246). W niezwykle interesującej pracy polskich filozofów i teolo-
gów, poświęconej kontrowersjom związanym z filozofią religii, można doszukać 
się również podobnej próby znalezienia wspólnej podstawy dla pozornie tylko 
wykluczających się światopoglądów (Filozofia Religii, 2018). W moim przeko-
naniu istnieją solidne przesłanki ku temu, aby sądzić, że właśnie w Polsce może 
w najbliższych latach rozwinąć się myślenie postsekularne, które pomoże pojednać 
skonfliktowane strony sporu. Czy tak się stanie w istocie zależy od nas wszystkich.
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CATHOLIC CONSCIENCE AND THE CHALLENGES OF 
POST SECULARISM

Abstract: The concept of post secularism is used in various contexts and requires additio-
nal clarification. Comparing it with the Catholic concept of conscience seems particularly 
fruitful, especially in the post-conciliar period. The development of the Catholic doctrine 
in the last half-century does not allow formulating an unambiguous answer on freedom 
of conscience in theological quests. The article presents a reflection on what the formation 
of a Catholic conscience may look like in the context of globalization, and especially post-
-secularism. Mainly in dialogue not only with one’s own tradition but also in dialogue with 
non-believers. The author pays his attention to the insufficiency of traditional theoretical 
proposals. He proposes, in reference to Plato’s philosophy and its contemporary interpre-
tation, the necessity of using dialogical strategies. Their convincing version is found in 
representatives of post-secularism, who can also be found in the Catholic Church.
Keywords: catholism; conscience; post secularism.
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